至少踏出了一步 — 第一城罷買後記
可能因為我是第一城的舊街坊。
1990年，父母牽着剛學懂走路的我搬進屋苑，一住就是十幾年。其間我除了學習走路，快高長大，還致力留低腳毛，走遍屋苑內每一個角落。對於年少的我來說，當年的第一城絕對有如1984年的賣樓廣告對白一樣，「擺明樣樣都喺眼前」——正常人的生活所需，無論是大蘋果、洗頭水、市區巴士，以至小學學位，同樣一應俱全。也因此，我的童年及少年時代，基本上完全在裏面度過。是有點悶，但沉悶有時也是幸福。我如此相信。
觀察力爭上游的準中產
當然事後回想，才知道「擺明樣樣都喺眼前」，原來就是（準）中產的理想生活，又或是低下階層「由下移上」憧憬的生活模階。同為第一城街坊的湯禎兆，曾經借用暢銷社會學著作《下流社會》說明，「沙田第一城由於擁有大量的小型單位（最小面積為395 呎），於是成為胼手胝足爭取往上層流動的年輕人之熱門選擇」，也因此，屋苑明顯是香港人「由低層向上移至中層的最佳跳板」。我在第一城行走多年，沒發現跳台（泳池邊除外），但確實見過不少街坊，飯後甜品由華盛頓蘋果變成富士蘋果，假日午餐也由麥當勞漢堡包變成元氣壽司。還有更多的街坊，儲夠了錢，就遷離小城，流動到更豪華的樓盤（起碼要有會所）、更上層的階級（終於成為了真正的中產）。
由此看來，沙田第一城也許有超越一般屋苑的社會意義——如湯禎兆所言，它不單是沙田最大型的私人屋苑，更是「香港社會階層流動的一個主要觀察據點」。這52座綠白色的大廈，即使今天呎價翻了幾倍（早已破萬），但裏面仍然住着許多等中六合彩、抽iPhone、八號風球「打到嚟」的典型香港人。立足這個據點，我們除了可以目擊樓價升跌（又或只升不跌），更能夠觀察「香港人」的生活習性、消費模式。
沙田第一城商場的轉變，恰好說明這一點。屋苑內有兩個商場，由大馬路分隔，比較陳舊的以往叫「銀城商場」，另一邊的叫「第一城中心」（被街坊稱為「新商場」）。以往這兩個商場主要由小店組成，以銀城商場為例，有（門口沒賣奶粉的）藥房、文具店、報紙檔、唱片舖、五金舖、糖水舖等等。我試過在文具店被東主母子恫嚇「唔買唔好搞」，也嘗過在時裝店老闆慫恿下，買下人生第一條名牌牛仔褲（事後發現並不合穿）。這些小店，服務態度不過爾爾，貨品價錢、質素也明顯參差，不過起碼讓居民大家有得揀——買大卷廁紙，可以入超市，也可到藥房門外玩層層疊遊戲，揪出合心意的一排廁紙。
商場翻新 焗買百佳「仲方便」
直至2005年，我家已經搬離了第一城，屋苑內的兩個商場則面臨巨變——改為長實旗下的置富產業信託公司接手，並在此後的四、五年翻天覆地，徹底變身。以銀城商場為例，昔日的小店幾乎全部被淘汰，商場的一半面積都（順「李」成章地）改建為百佳超級廣場，其餘的商舖也盡是豐澤等連鎖店，就連商場的名字也被改成「置富第一城‧樂薈」。自此，居民要購置生活所需，幾乎都只能走進百佳——不是因為大家甘願奉「李」的名為聖，只是商場的大翻新，令居民只剩下一種選擇，亦即沒有選擇。
當然，這種批評很容易會被理解為一個懷舊支持者的片面之詞。前幾年商場完成翻新後，我確實找過一些舊街坊傾談，一廂情願地問他們會否覺得「新不如舊」。結果，我被摑了多記耳光——在公園閒坐的伯伯說，現在的商場光線充足，乾淨企理，「總好過之前」；勾着百佳膠袋回家的太太直言「而家仲方便啦」，然後不忘埋怨我等年輕人老是「搞事」，「你哋咪唔好幫襯囉！」同行採訪的記者提醒，「現在這個商場豈不是更符合第一城營造的中產感覺？」我無言，然後如夢初醒。
上述轉變，是第一城的故事，也是香港故事。同樣是2005年後那幾年，在領匯管理下，屋邨商場一樣將「貪新棄舊」進行到底，取連鎖，捨人情，迎大牌，趕小店，屋邨商場從此變樣。同一時間，香港的大型商場也進行類近的翻新工程，只是大商場內的店舖，牌子更大，針對的顧客消費力也更高（最好使用人民幣）。商場改，店舖變，既由社會環境的因素（如自由行政策、經濟不景）主導，亦與一般香港人的消費心態、模式轉變有關，就如第一城街坊的肺腑之言，「總好過之前」、「而家仲方便啦」。
這種消費心態，近一兩年走到盡頭。由幾個月前海怡半島居民遊行反對商場改造成特賣場，到上星期日的第一城居民罷買百佳行動，都顯示再離地的香港人，也開始腳踏實地，思考連串問題——有蘋果，係咪就要買？有隊，係咪就要排？有商場，係咪就要受？更重要是，我們的日常生活，究竟有沒有選擇這一回事？地溝油進佔全港食肆，我們有無得避？政府提議再建7條鐵路支線，日後我們除了用港鐵取代雙腳，還有沒有別的生活模式？
「罷」抗爭不能只看成果
初踏實地，少不免被質疑。第一城居民的罷買行動結束後，我聽見不少人擺出教授臉孔，冷嘲熱諷﹕「罷得一日有乜用？」「佔領百佳啦！」我倒覺得，所有以「罷」作抗議的行動，向來就不能單以結果論成敗。它不是要以自身的代價、犧牲來恫嚇敵人，令對方屈服，而是要向所有人展示離開體制的可能——離開百佳，我們可以多走一步，光顧久違了的街市；離開課室，我們可以繼續學習，在人生路途多走幾步。「罷」，既是溫柔而激進的行動，又是讓自己、讓身邊人回歸基本、重新思考的必要過程。
說回第一城。湯禎兆在文章結尾說﹕「當大家可以購下私人物業，那已證明憂柴憂米的日子已經稍為遠離己身，那麼是否可以為自己信奉的理念多說一句？多走一步？那不一定是什麼政治上的見解立場，所謂『品味的政治』就是對自己的好惡挺身而出去維護——選擇就是政治。」說得沒錯，如果選擇就是政治；沒有選擇，更是政治。
「沒有選擇」，是香港平民的共同處境。面對如此困境，有大人拒絕離地，罷買爛蘋果；也有孩子離開課室，學做公民。他們的做法或許值得商榷、討論，但那不成嘲笑的理由——因為，為了自己信奉的理念，為了維護自己的選擇，他們至少踏出了一步。
Who cares？至少他們都care。
觀察力爭上游的準中產
當然事後回想，才知道「擺明樣樣都喺眼前」，原來就是（準）中產的理想生活，又或是低下階層「由下移上」憧憬的生活模階。同為第一城街坊的湯禎兆，曾經借用暢銷社會學著作《下流社會》說明，「沙田第一城由於擁有大量的小型單位（最小面積為395 呎），於是成為胼手胝足爭取往上層流動的年輕人之熱門選擇」，也因此，屋苑明顯是香港人「由低層向上移至中層的最佳跳板」。我在第一城行走多年，沒發現跳台（泳池邊除外），但確實見過不少街坊，飯後甜品由華盛頓蘋果變成富士蘋果，假日午餐也由麥當勞漢堡包變成元氣壽司。還有更多的街坊，儲夠了錢，就遷離小城，流動到更豪華的樓盤（起碼要有會所）、更上層的階級（終於成為了真正的中產）。
由此看來，沙田第一城也許有超越一般屋苑的社會意義——如湯禎兆所言，它不單是沙田最大型的私人屋苑，更是「香港社會階層流動的一個主要觀察據點」。這52座綠白色的大廈，即使今天呎價翻了幾倍（早已破萬），但裏面仍然住着許多等中六合彩、抽iPhone、八號風球「打到嚟」的典型香港人。立足這個據點，我們除了可以目擊樓價升跌（又或只升不跌），更能夠觀察「香港人」的生活習性、消費模式。
沙田第一城商場的轉變，恰好說明這一點。屋苑內有兩個商場，由大馬路分隔，比較陳舊的以往叫「銀城商場」，另一邊的叫「第一城中心」（被街坊稱為「新商場」）。以往這兩個商場主要由小店組成，以銀城商場為例，有（門口沒賣奶粉的）藥房、文具店、報紙檔、唱片舖、五金舖、糖水舖等等。我試過在文具店被東主母子恫嚇「唔買唔好搞」，也嘗過在時裝店老闆慫恿下，買下人生第一條名牌牛仔褲（事後發現並不合穿）。這些小店，服務態度不過爾爾，貨品價錢、質素也明顯參差，不過起碼讓居民大家有得揀——買大卷廁紙，可以入超市，也可到藥房門外玩層層疊遊戲，揪出合心意的一排廁紙。
商場翻新 焗買百佳「仲方便」
直至2005年，我家已經搬離了第一城，屋苑內的兩個商場則面臨巨變——改為長實旗下的置富產業信託公司接手，並在此後的四、五年翻天覆地，徹底變身。以銀城商場為例，昔日的小店幾乎全部被淘汰，商場的一半面積都（順「李」成章地）改建為百佳超級廣場，其餘的商舖也盡是豐澤等連鎖店，就連商場的名字也被改成「置富第一城‧樂薈」。自此，居民要購置生活所需，幾乎都只能走進百佳——不是因為大家甘願奉「李」的名為聖，只是商場的大翻新，令居民只剩下一種選擇，亦即沒有選擇。
當然，這種批評很容易會被理解為一個懷舊支持者的片面之詞。前幾年商場完成翻新後，我確實找過一些舊街坊傾談，一廂情願地問他們會否覺得「新不如舊」。結果，我被摑了多記耳光——在公園閒坐的伯伯說，現在的商場光線充足，乾淨企理，「總好過之前」；勾着百佳膠袋回家的太太直言「而家仲方便啦」，然後不忘埋怨我等年輕人老是「搞事」，「你哋咪唔好幫襯囉！」同行採訪的記者提醒，「現在這個商場豈不是更符合第一城營造的中產感覺？」我無言，然後如夢初醒。
上述轉變，是第一城的故事，也是香港故事。同樣是2005年後那幾年，在領匯管理下，屋邨商場一樣將「貪新棄舊」進行到底，取連鎖，捨人情，迎大牌，趕小店，屋邨商場從此變樣。同一時間，香港的大型商場也進行類近的翻新工程，只是大商場內的店舖，牌子更大，針對的顧客消費力也更高（最好使用人民幣）。商場改，店舖變，既由社會環境的因素（如自由行政策、經濟不景）主導，亦與一般香港人的消費心態、模式轉變有關，就如第一城街坊的肺腑之言，「總好過之前」、「而家仲方便啦」。
這種消費心態，近一兩年走到盡頭。由幾個月前海怡半島居民遊行反對商場改造成特賣場，到上星期日的第一城居民罷買百佳行動，都顯示再離地的香港人，也開始腳踏實地，思考連串問題——有蘋果，係咪就要買？有隊，係咪就要排？有商場，係咪就要受？更重要是，我們的日常生活，究竟有沒有選擇這一回事？地溝油進佔全港食肆，我們有無得避？政府提議再建7條鐵路支線，日後我們除了用港鐵取代雙腳，還有沒有別的生活模式？
「罷」抗爭不能只看成果
初踏實地，少不免被質疑。第一城居民的罷買行動結束後，我聽見不少人擺出教授臉孔，冷嘲熱諷﹕「罷得一日有乜用？」「佔領百佳啦！」我倒覺得，所有以「罷」作抗議的行動，向來就不能單以結果論成敗。它不是要以自身的代價、犧牲來恫嚇敵人，令對方屈服，而是要向所有人展示離開體制的可能——離開百佳，我們可以多走一步，光顧久違了的街市；離開課室，我們可以繼續學習，在人生路途多走幾步。「罷」，既是溫柔而激進的行動，又是讓自己、讓身邊人回歸基本、重新思考的必要過程。
說回第一城。湯禎兆在文章結尾說﹕「當大家可以購下私人物業，那已證明憂柴憂米的日子已經稍為遠離己身，那麼是否可以為自己信奉的理念多說一句？多走一步？那不一定是什麼政治上的見解立場，所謂『品味的政治』就是對自己的好惡挺身而出去維護——選擇就是政治。」說得沒錯，如果選擇就是政治；沒有選擇，更是政治。
「沒有選擇」，是香港平民的共同處境。面對如此困境，有大人拒絕離地，罷買爛蘋果；也有孩子離開課室，學做公民。他們的做法或許值得商榷、討論，但那不成嘲笑的理由——因為，為了自己信奉的理念，為了維護自己的選擇，他們至少踏出了一步。
Who cares？至少他們都care。
刊於 2014年9月21日 明報星期日生活
No comments:
Post a Comment